Краткое содержание Посвящается Ялте Бродский

Посвящается Ялте

Несколько человек, подозреваемых в убийстве, дают показания следователю, которые приводятся в том порядке, в котором они снимались. Вопросов следователя мы не слышим, но реконструируем их по содержанию ответов допрашиваемых.

Человек, привлеченный в качестве свидетеля или подозреваемого к расследованию дела об убийстве, отвечает на вопросы следователя. Из его ответов следует, что субботним вечером его знакомый должен был прийти к нему, чтобы разобрать шахматный этюд Чигорина, о чем они условились во вторник по телефону. Однако в субботу днем его приятель позвонил и сообщил, что не сможет прийти вечером. Дающий показания говорит, что не заметил по телефону в голосе собеседника следов волнения, а некоторую странность произношения объясняет только следствием контузии. Разговор протекал спокойно, его знакомый извинился, и они условились встретиться в среду, предварительно созвонившись. Разговор состоялся около восьми часов, после чего он попытался разобрать этюд в одиночку и сделал ход, который ему посоветовал приятель, но ход этот смутил его своей нелепостью, странностью и каким-то несоответствием манере игры Чигорина, ход, сводивший на нет самый смысл этюда. Следователь называет какое-то имя и спрашивает, говорит ли оно что-нибудь допрашиваемому. Выясняется, что он был с этой женщиной в связи, но они расстались пять лет назад. Он знал, что она сошлась с его приятелем и партнером по шахматам, но предполагал, что тот не догадывается об их прежних взаимоотношениях, так как сама женщина едва ли стала бы ему об этом рассказывать, а ее фотографию он предусмотрительно убирал перед его приходом. Об убийстве он узнал в ту же ночь. Эта женщина сама позвонила и сообщила. «Вот у кого взволнованный был голос!»

Следующей дает показания женщина, которая сообщает, что на протяжении последнего года она виделась с убитым редко, не чаще двух раз в месяц, и каждый раз он заранее предупреждал ее звонком о своем приходе, чтобы не возникло накладок: ведь она работает в театре, а там возможны всякие неожиданности. Убитый знал, что у нее появился мужчина, отношения с которым серьезны, но, несмотря на это, иногда встречалась с ним. Он, по ее словам, был странным и непохожим на других, во время встреч с ним весь мир, все вокруг для нее как будто переставало существовать, «на поверхности вещей — как движущихся, так и неподвижных — вдруг возникало что-то вроде пленки, вернее — пыли, придававшей им какое-то бессмысленное сходство». Именно это привлекало ее в нем и заставляло не порывать окончательно, даже во имя капитана, с которым она намерена была связать свою судьбу. Она не помнит, когда и где познакомилась с убитым, кажется, это произошло на пляже в Ливадии, но очень хорошо помнит его слова, с которых началось их знакомство. Он сказал: «Понимаю, как я вам противен…» Ей ничего не известно о его семье, он не знакомил ее и со своими друзьями, и она не знает, кто убил его, но это явно не его партнер по шахматам, этот безвольный человек, тряпка, который «сошел с ума от ферзевых гамбитов». Она вообще никогда не могла понять их дружбы. А капитан в тот вечер был в театре, они возвращались вместе и нашли в ее парадном лежащее тело. Сначала из-за темноты они вообразили, что это пьяный, но тут она узнала его по белому плащу, который был в тот момент весь в грязи. Видимо, он долго полз. Потом они внесли его в ее квартиру и позвонили в милицию.

Следом за женщиной показания дает капитан. Но он боится разочаровать следователя, так как ему ничего не известно об убитом, хотя он, по понятным причинам, «ненавидел этого субъекта». Они не были знакомы, он просто знал, что у его подруги бывает кто-то, но кто именно — не знал, а она не говорила, не потому, «чтоб что-то скрыть», а просто ей не хотелось расстраивать капитана, хотя расстраивать там было особенно нечем, потому что почти год, «как ничего уже меж ними не было», в чем она сама призналась ему. Капитан поверил ей, но легче ему не стало. Он просто не мог не поверить, и если следователя удивляет, что с таким отношением к людям он имеет четыре звезды на погонах, то пусть не забывает, что это маленькие звезды, а многие из тех, с кем он начинал, уже имеют по две больших. Следовательно, он неудачник и вряд ли по складу характера мог быть убийцей.

Капитан уже четыре года вдовец, у него есть сын, а вечером в день убийства он был в театре, после спектакля провожал домой свою знакомую, и в ее подъезде они обнаружили труп. Он сразу узнал его, так как однажды видел их вместе в магазине, а иногда встречал его на пляже. Как-то раз он даже заговорил с ним, но тот ответил так пренебрежительно, что капитан почувствовал прилив ненависти и даже ощутил, что может убить его, но тогда, по счастью, он еще не знал, с кем разговаривает, так как даже не был знаком с женщиной. Больше они не встречались, а потом капитан познакомился с этой женщиной на вечере в Доме офицеров. Капитан признается, что даже рад такому повороту событий, иначе все это могло тянуться вечно, а всякий раз после встреч с этим человеком его подруга была как бы не в себе. Теперь, он надеется, все наладится, так как, скорее всего, они уедут. У него «есть вызов в Академию», в Киев, где ее возьмут в любой театр. Он даже считает, что они еще могут завести ребенка. Да, у него есть личное оружие, еще с войны остался трофейный «парабеллум». Да, он знает, что ранение было огнестрельным.

Рассказывает сын капитана. «В тот вечер батя отвалил в театр, а я остался дома вместе с бабкой». Они смотрели телевизор, была суббота, и уроков не нужно было делать. Передача была про Зорге, но он недосмотрел ее. В окно он увидел, что гастроном напротив еще открыт, значит, не было десяти, и ему захотелось мороженого. уходя, он положил в карман куртки пистолет отца, так как знал, куда отец прячет ключ от ящика. Он взял его просто так и не думал ни о чем. Он не помнит, как очутился в парке над портом, было тихо, светила луна, «ну, в общем было здорово красиво». Он не знал, который час, но еще не было двенадцати, так как «Пушкин», который в субботу отправляется в двенадцать, еще не отошел, и освещенные цветные окна в танцевальном салоне у него на корме были похожи на изумруд. Он встретил того человека у выхода из парка и попросил у него папиросу, но мужчина не дал, обозвав его негодяем. «Не знаю, что произошло со мной! Ага, как будто кто меня ударил. Мне словно чем-то залило глаза, и я не помню, как я обернулся и выстрелил в него». Мужчина продолжал стоять на прежнем месте и курить, а потому мальчик решил, что он не попал. Он закричал и бросился бежать. Он не хочет, чтобы об этом рассказали отцу, потому что боится. Пистолет он, вернувшись домой, положил на место. Бабка уже уснула, даже не выключив телевизор. «Не говорите бате! Не то убьет! Ведь я же не попал! Я промахнулся! Правда? Правда? Правда?!»

В салоне теплохода «Колхида» следователь беседует с кем-то. Они говорят о том, что оказалось трое подозреваемых, что само по себе уже красноречиво, так как положение предполагает, что каждый из них был способен совершить убийство. Но это лишает следствие всякого смысла, «поскольку в результате» узнаешь только, кто именно, «но вовсе не о том, что другие не могли…». Да и вообще оказывается, что «убийца тот, кто не имеет повода к убийству…» Но «это — апология абсурда! Апофеоз бессмысленности! Бред!»

Теплоход отошел от причала. Крым «таял в полночной тьме. Вернее, возвращался к тем очертаньям, о которых нам твердит географическая карта».

Вариант 2

«Посвящается Ялте» — поэма визуальных образов. В 1969 году Бродский оказывается в зимней Ялте, и вдруг пишет пьесу детективного жанра. Хотя, прочитав внимательно, понимаешь, что для писателя этот жанр — просто игра. И вовсе не криминальная составляющая важна для автора, а через всю поэму проходит тема времени, тема, которая была очень важна Бродскому. По словам самого автора, рассказанная история правдива. Поэма построена на монологах подозреваемых или свидетелей, таких своеобразных протоколах допросов следователя. Итак, первый монолог. Говорит приятель убитого, партнер по шахматам. Он сообщает об отмененной встрече в субботу, когда его приятель сам позвонил около восьми вечера и, принеся извинения, перенес встречу на следующую среду. А прийти к нему он должен был, чтобы вместе разобрать шахматный этюд Чигорина. Странного ни в голосе, ни в манере разговора допрашиваемый не заметил. А вот отметил, что совет по шахматному ходу был нелепым, и менял весь смысл этюда. При упоминании следователем имени женщины, человек не смутился и объяснил, что расстался с этой особой лет пять назад, и знал, что его приятель встречается с ней. Но думает, что тот ни о чем не догадывался, а сама женщина вряд ли бы рассказывала о своем прошлом. О происшедшем убийстве он узнал именно от нее в ту же ночь.

Далее показания дает женщина. Она говорит, что последний год виделась с убитым не чаще двух раз в месяц, предварительно они всегда договаривались по телефону. По ее признанию, человек он был не похожий на других, во время их встреч мир менялся вокруг нее, переставал существовать, «на поверхности вещей — как движущихся, так и неподвижных — вдруг возникало что-то вроде пленки, вернее — пыли, придававшей им какое-то бессмысленное сходство». Это и держало ее возле него, даже после того, как у нее завязались серьезные отношения с неким капитаном. Она ничего не знала о нем, не знала его семью, его друзей. И тот его шахматный приятель, тряпка и безвольный человек ну никак не мог его убить.

А нашла она его в своем парадном, когда вместе с капитаном возвращалась вечером из театра, в котором работала. Узнала по белому плащу, который был очень грязный, видимо раненый долго полз. Они с другом внесли его тело в квартиру и вызвали милицию.

Следующим идет монолог капитана. Он был не знаком с убитым лично, но знал, что его женщина встречается с ним иногда, хотя верит ее рассказам, что между ними уже год ничего нет. Верит, но на душе легче не становится. После этих встреч его подруга была как бы ни в себе. Поэтому он даже рад случившемуся, теперь они спокойно уедут в Киев, где у него «есть вызов в Академию», а ее возьмут в любой театр. Он мечтает еще о ребенке. Да, он вдовец, и у него есть сын. С войны остался трофейный «парабеллум». И, конечно же, он видел, что ранение было огнестрельным.

Последним рассказывает сын капитана. В тот вечер, скучая, он пошел в гастроном напротив купить себе мороженое, прихватив отцовский пистолет. Да, он знает, где отец прячет ключи от ящика. Взял пистолет просто так, без всякой цели. Не знает, как оказался в парке, где было тихо и светло от луны, и теплоход «Пушкин» еще не отошел от причала, а радовал зелеными огнями. Выходя из парка, он попросил закурить того человека, но мужчина в плаще не дал и обозвал негодяем. И тут «Не знаю, что произошло со мной! Ага, как будто кто меня ударил. Мне словно чем-то залило глаза, и я не помню, как я обернулся и выстрелил в него». Мужчина продолжал стоять и курить, а он убежал, и решил, что не попал. «Я ведь не попал? А то батя меня убьет», — повторял мальчишка.

Следователь разговаривает с кем — то на борту теплохода «Колхида» о трех подозреваемых, что каждый из них был способен убить. А вообще, оказывается, что преступник тот, кто совсем не имел повода. … Но «Это — апология абсурда! Апофеоз бессмысленности! Бред!»